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comprensió estètica de la utilitat li va permetre com-
prendre l'índole pròpia de cada objecte d'ús, que està,
lògicament, en la manera d'usar-lo, i derivar-ne els cri-
teris de forma adequada en cada cas. L'argument és a
la base de la seva defensa de la bidimensionalitat dels
estampats, teixits i la resta d'ornaments bidimensio-
nals, de la bidimensionalitat de tot perímetre volumè-
tric en el cas de les tapisseries, de la falta d'un dalt i un
baix a les catifes, de la verticalitat en els revestiments
de paret. En definitiva, aquesta mena d'utilitat oculta,
que cal descobrir en els materials i en la naturalesa de
les coses, és la que, en realitat, permet adoptar un con-
cepte en el projecte que és disseny veritable. Potser per
això, tots els bons dissenyadors que han vingut des-
prés l'han cultivat a bastament sense dir-ho. De fet, és
la saviesa de la professió.
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A menudo, al releer a aquellos autores que el paso
del tiempo y las continuas revisiones de la historia
han convertido en clásicos y que, por tanto, ya que-
dan lejos del debate actual, uno tropieza con no poca
sorpresa con ideas y reflexiones que le parecen aún
vigentes porque comentan fenómenos sobre los que
se ha estado dando vueltas sin acabar de encontrar la
solución. Los autores «clásicos» aludidos son, en este
caso, los reformadores ingleses de mediados del siglo
pasado, es decir el grupo de colaboradores de Henry
Cole que emprendieron la reforma de las mercancías
industriales en la Inglaterra victoriana. Esta idea tan
sugestiva es una genérica propiedad de los objetos de
uso a la que hace referencia Richard Redgrave en un
artículo suyo y que, según él mismo explica, no per-
tenece totalmente a la función ni tampoco es patri-
monio exclusivo de la forma, y, a falta de un nombre
específico en los textos consultados, me he permiti-
do denominar aquí y en otros lugares «ut i l idad esté-
tica». ' Finalmente, en referencia al fenómeno descri-
to, se trata de ese hecho observable en nuestro medio
cultural debido al cual mucha gente encuentra más
bueno el café cuando lo toma en taza que cuando se
lo sirven en un vaso, mientras que, por el contrario,
prefiere el cortado y el caraj i l lo servidos en vaso de
vidrio (sobre todo si se trata de aquel vasito de for-
ma cuasi campaniforme en el que lo sirven muchos
bares, especialmente en los más antiguos de Barcelona),
1
 Véase CALVKRA, Anua (1992). Sobre la formación de William Morris.
Barcelona: Destino. También: CAI.VKKA, Auna (1997). «La moder-
nidad de Will iam Morris». Temes fie Disseny [Barcelona], n ú m . 14
(diciembre), p. 60-74.
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y, al mismo tiempo, odia el café con leche, y el té, ser-
vidos en vaso. Se puede decir también que hay gente
que declara preferir exactamente lo contrario. De
todas formas, aquí no interesan tanto las preferen-
cias concretas sino el hecho de que existan unas pre-
ferencias determinadas.
La cuestión puede parecer banal, al menos por lo
que respecta al hecho de dedicarle una reflexión y has-
ta el punto de conceptualizarla en una noción que,
incorporada al proceso de diseño, puede desestabilizar
el histórico dúo función-forma introduciendo una ter-
cera propiedad de los objetos de uso. Pero aún puede
ser más difícil creer en primer lugar que se trata de una
cuestión tan actual como se afirmaba más arriba. Si no
lo fuera, ¿cómo se podría explicar, entonces, toda esta
búsqueda de la estética de las sensaciones que justifi-
ca para muchos diseñadores, especialmente los posra-
dicales y los pos y neomodernos, las decisiones tomadas
en el proyecto en cuanto a materiales, técnicas, orna-
mentos y formas adoptadas en muchos de sus diseños,
sin recurrir al mero recetario de oficio?
Quizás valdría la pena considerar un poco más deta-
lladamente el fenómeno actual y ver si realmente ésta
ha sido una cuestión presente en las diversas opciones
del diseño a lo largo de la historia. En primer lugar, es
evidente que detrás de las preferencias existentes en la
manera de servir -y de tomar café- se esconden muchas
cuestiones culturales y sociales, derivadas de la educa-
ción de las personas, las costumbres de cada casa y los
hábitos impuestos por la buena educación. También es
verdad que esta costumbre, el ritual del café o del té,
se ha disfrazado en cada etnia de formas diferentes en
lo tocante a soluciones específicas, siguiendo las cos-
tumbres y la tradición local.
Por lo que he podido constatar en los restaurantes
étnicos, los árabes toman el té en vasos de vidrio, y
parece ser que también lo hacen los rusos, mientras
que los japoneses, chinos, indios y otras etnias orien-
tales utilizan vasijas de porcelana y derivados, más cer-
canos a nuestras tazas y cuencos; por su parte, los ingle-
ses han desarrollado una muy potente industria alrededor
de las tazas y del servicio del té. Con los recipientes
destinados a las bebidas alcohólicas se da un fenóme-
no similar. Ahora además cada licor dispone de un tipo
de vaso especial, hasta tal punto que un vaso diseñado
y pensado para catar cualquier tipo de vino ha queda-
do asimilado en nuestra tierra al vino de Jerez debido
al uso masivo que se le ha dado en una determinada
zona geográfica. Huelga decir también que, dentro de
la lógica de la distición social, la separación entre las
personas distinguidas y las que no lo son - lo de la lla-
mada gente de categoría- se ha manifestado en la cul-
tura burguesa precisamente por el hecho de tener maní-
as en cuanto a los objetos adecuados a la presentación
de las viandas y las bebidas, y en el hecho de que estas
manías no se dan sólo en relación con las ocasiones
solemnes -como en el caso de la cena de nochebuena,
por ejemplo.2
Parece por tanto que más allá de las muchas solu-
ciones que suponen las vasijas existentes en el mundo
contemporáneo y de la multiplicidad de valores implí-
citos en ellas, hay una dimensión estética que establece
el común denominador respecto al que se justifican las
opciones tomadas en un diseño concreto, así como, en
un segundo momento, rige la relación del uso que esta-
blece el usuario con un determinado artículo, sea éste
el contenido -como los productos alimenticios- o el
continente mediador -como los envases y las vasijas-.
Alguien podría perfectamente añadir que, en cierto
modo, el mismo hecho de diseñar surge a menudo por
la presencia de estas manías y por el grado de seriedad
con el que se las considera, sobre todo cuando las tie-
ne un diseñador.
Al introducir una variable totalmente propia de
nuestro tiempo, como son los materiales nuevos y los
plásticos, el fenómeno evoluciona hacia una cuestión
aún más perentoria. En una crónica periodística sobre
las Fiestas de la Mercè hace ya unos años, Joan Barril
afirmaba sin rodeos y bastante enojado que el mejor
vino bebido en vaso de plástico tiene gusto de plásti-
co, y viceversa, que un vino de baja calidad mejora ser-
vido en una copa de cristal de Bohemia. No son sim-
ples comentarios de desgustador refinado: mucha gente
exige en los bares una determinada clase de vaso cuan-
do pide un whisky o una cerveza sin que por eso se ten-
ga que sentir esnob.
Muchas de las objeciones que surgen de cara a la
legitimidad de generalizar cuando se trata de tazas de
café o de infusiones, ahora se diluyen frente al recuer-
do del sabor elástico del vaso de plástico, siempre acep-
tado como un mal menor frente a la perspectiva de tener
que fregar copas o de verlas convertidas en trozos por
el suelo. Si se tiene presente que todo esto ha sido obvia-
do por la política envasadora adoptada por determina-
das empresas, la cuestión ya no parece tan banal, ni des-
2
 BOURDIF.U, Pierre. La distinción; y muchos otros de sus estudios
sociológicos.
190 TdD
Anna Calvera
de una estricta perspectiva del diseño -donde ya estaba
considerada-, ni desde la estrategia de producto de las
empresas. Concretamente, el éxito o el fracaso del vino
de mesa envasado en tetrabrik tendrá la última palabra
en cuanto al planteamiento de esta cuestión. Yo, por mi
parte, me inclino a pensar que la idea del tetrabrik para
el vino será una prueba de fuego para demostrar el poder
real de la publicidad y que, si gana, será un paso más
en el proceso generalizado de renuncia al cultivo estéti-
co de los sentidos que caracteriza muchos de los gran-
des hallazgos de la civilización industrial.1
Esta disquisición viene a confirmar aquello que se
apuntaba antes. En el trasfondo de todos los compor-
tamientos descritos se observa la existencia de un fac-
tor de índole estética que opera durante la relación de
uso influyéndola de modo nada despreciable. Otra cues-
tión sería pensar hasta qué punto esta dimensión esté-
tica es exportable a todas las situaciones en las que inter-
vienen objetos y si, por este motivo, es una de las variables
que actúa en el proceso de diseño y condiciona la cali-
dad del resultado. Esto supondría que el diseñador, cuan-
do ejerce como tal, debe tener en cuenta su trabajo y
tomar una serie de decisiones con la única finalidad de
satisfacerla. Vale la pena destacar que se trata de un fac-
tor estético un poco especial porque se diferencia de la
vertiente estética sin más. Que todos los objetos de uso,
útiles o no, conscientes o no de su diseño, tienen una
dimensión estética, una motivación estética, ha sido
reconocido por casi todo el mundo y desde hace ya
mucho tiempo. Esta dimensión estética siempre se ha
concebido como un factor propio de la forma, una con-
secuencia de la calidad del resultado obtenido, conse-
cuencia que, si bien puede controlarse durante el pro-
yecto o esperar que esté garantizada cuando se alcanza
el máximo de funcionalidad, siempre es una cualidad
del objeto mirado en su conjunto. En efecto, cuando se
habla de la dimensión estética de los objetos utilitarios,
se hace referencia a la capacidad que tiene un objeto
para provocar una experiencia estética cuando es con-
templado como tal objeto, y contemplar implica aquí
un sujeto que mira y ve un objeto que le es ajeno y que
lo reconoce como tal en su globalidad. Es aquella per-
cepción que correspondería a la visión de las gafas de
sol que tiene el interlocutor, no el que las lleva -a no ser
que esté delante de un espejo y vea cómo le quedan-
para utilizar una fecunda metáfora de Norberto Chaves".
En cambio, la clase de dimensión estética que en estas
reflexiones se quiere considerar es diferente. Es la que
experimenta el portador de las gafas cuando siente que
las lleva, la que surge cuando se entra en contacto con
el objeto en el momento de usarlo y se presta atención
en ese contacto; la que se fija en las sensaciones expe-
rimentadas derivadas tanto de la percepción del tacto
como de la imagen de la textura en que la sensación del
tacto se traduce visualmente. En definitiva, una expe-
riencia estética basada en el placer por sentir una serie
de sensaciones que llegan a través de la piel y que pue-
den dar lugar a vivencias tan complejas como la que se
deriva de la contemplación de la forma. Es la propia de
la sensualidad, considerada, si se quiere, hasta en el sen-
tido más coloquial de la palabra.
No hace falta precisar que ésta es una de las fases
del proyecto que han tenido presente los buenos dise-
ñadores, cualquiera que sea la tendencia del diseño en
la que trabajan, en sus proyectos, también lo han hecho
algunas empresas al decidir una política de diseño con-
creta. Por ejemplo, ya hace mucho tiempo que se tie-
nen en consideración las sensaciones derivadas del con-
tacto con los materiales para la selección de los más
adecuados en todos aquellos componentes que han de
ser manipulados con las manos -y valga la redundan-
cia-, como son las asas o los mangos, para poner un
1
 Ya hace unos años que se ha puesto en evidencia la existencia de
«fracasos estrepitosos» en estos experimentos y nuevos envases para
viejos productos. En un artículo sobre marcas blancas, Ricardo
Rousselot y Montserrat Maresch los numeraban: «perfume en cre-
ma, mayonesa en spray, lejía en tetrabrik, crema de cacao en tubo...»
pero apuntaban como única causa del fracaso que estos experimentos
no son sino «intentos de cambiar los códigos más sencillos pero más
arraigados en nosotros» que «son los que determinan la percepción
y por lo tanto identificación de un determinado producto». Ningún
comentario, por tanto, a la apreciación estética de la cuestión pese
a que la mera ¡dea de una mayonesa en spray tendría que provocar
una cierta reacción en este sentido. Puede ser que, en el caso de la
lejía, no se dé una relación placentera en el hecho de ut i l izar el pro-
ducto y de saber utilizar el envase, lo que si sucede en el caso de ser-
vir la mayonesa y comérsela. No es necesario decir que los experi-
mentos hechos con colorantes aplicados a la comida en los happenings
de los años 70 habían probado lo bastante el tipo de sensaciones
que se generan con la manipulación de la comida y hasta qué pun-
to la vista podía in f lu i r en la degustación de un alimento, como saben
de sobras los cocineros. Así pues, es preciso ver si esta relación se
mantiene cuando intervienen los utensilios que se util izan en cada
caso. Véase ROUSSELOT, R.; MARESCH, M. (1991). ADGràfica ( junio),
p.41.
4
 CHAVES, Norberto (1986). Sección «Encuadres», suplemento domi-
nical de La Vanguardia [Barcelona]. En relación con las considera-
ciones teóricas sobre este modo de concebir la estética de los objec-
tos de uso, véase DORPI.ES (1950). En: Le osállazioni del gusto. Cap.
XVI, parte 2: «Esteticità indiscutibile», pero sólo s imilar a la que
históricamente tenían las artes decorativas, según el autor.
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ejemplo muy obvio. En estos casos, la decisión final tan-
to puede depender de razones funcionales -el aisla-
miento del calor -como simbólicas- la necesidad de una
cita histórica, de un contraste de material, de un incre-
mento del valor por la adopción de un material noble,
etc.- Mucho más simples en el planteamiento son los
conocidos esfuerzos de Bellini y Sottsass por encontrar
un material agradable a los dedos para las teclas de las
máquinas de escribir y calcular de Olivetti; por otro
lado, en 1958 la firma Sony ya estableció como ima-
gen de empresa que el agrado táctil de todos aquellos
aparatos que producía era tan importante como el agra-
do visual.5 Desde la perspectiva del usuario, los esfuer-
zos realizados por la gente que conduce sin interrup-
ción durante mucho tiempo para protegerse del calor
que desprenden los asientos de los automobiles y evi-
tar esa transpiración tan molesta ponen de manifiesto
hasta qué punto el público es receptivo a esta especie
de relación con los objetos que opera a través de un
contacto corporal. De hecho, no es otra cosa que la sen-
sación de confort, de la que se habla con frecuencia en
el mundo del diseño pero que casi nunca se justifica
como un argumento puramente estético.
Sin embargo, no deja de ser curioso que la reflexión
sobre el diseño -concretamente las teorías del diseño
formuladas por las difereentes tendencias a lo largo de
todo el periodo del movimiento moderno- no hayan
aludido a ello y no se disponga ni de comentarios al
respecto ni de conceptos adecuados para su denomi-
nación. Ésta es una de aquellas verdades -como muchas
de las cosas que hacen referencia a la sensibilidad del
diseñador- que explican los profesores de proyectos y
que sólo se enseña desde la práctica del diseño. Por
ejemplo, si nos remitimos a la explicación que hace
unos cuantos años (1986) impartía Miguel Milà en
unos términos muy similares a los de Joan Barril antes
citados -«Si te dan vino en una copa fina de cristal has-
ta sabe mejor, mientras que en un vaso basto, por bue-
no que sea el vino, no lo disfrutas tanto»-,6 aún tra-
tándolo en términos de sensualidad al tacto y a la vista,
puede ser interpretado como un simple fenómeno de
sinergia que el diseñador sabe tener en cuenta, y se
aprovecha de ello. El procedimiento es simple si se es
consciente de él. Tal y como explica Milà un poco más
adelante, si tuviera que diseñar unos cubiertos «ten-
dría mucho más en cuenta que la forma sea sensual
porque un cubierto es algo que tocas mucho; por eso
es importante el tacto, la temperatura, el peso, el equi-
librio...». No obstante, si nos ciñéramos únicamente a
los parámetros de la función y la forma, ¿cual es la
finalidad de aprovechar la sinergia? ¿Sería funcional o
estética? Si nos limitamos a considerarla como un medio
hacia la sensualidad, será considerada, por ende, un
fenómeno fundamentalmente estético.
El Nuovo Design italiano del Milán de principios de
los años 80 ha intentado una formulación teórica deno-
minándolo «diseño primario», jugando, evidentemen-
te, con el doble sentido de la palabra primario.7
Por otra parte, primario hace referencia a la posi-
bilidad de proyectar materias primas y los efectos esté-
ticos que derivados que son de interés para el diseño:
la innovación en la creación de materiales artificiales
a los que se ha de encontrar un color, un tacto y un tra-
tamiento de la superficie, pero también el desarrollo
de tintes, colores, texturas y acabados para el trata-
miento de materiales nuevos o antiguos, abren una
perspectiva importante en la intervención intenciona-
da del diseño para decidir el efecto final, aspecto impor-
tante en la arquitectura y en el interiorisme en el momen-
to de su aplicación, incluso cuando se siguen concibiendo
el espacio y el ambiente como el resultado de las cua-
lidades de la superficie de los materiales y éstas sean
los únicos recursos decorativos que se emplean.
Por otro lado, también se denomina primario por-
que es un diseño que trabaja tomando conciencia,
haciendo reconocibles y, por tanto, provocables inten-
cionadamente, todas aquellas sensaciones del tacto y
del contacto corporal, y de la consiguiente representa-
ción visual, que son más inmediatas, más elementales
y lógicamente, que son las más primarias en la per-
cepción; lo que también supone una percepción de los
momentos más elementales y sencillos de la percepción
estética, aquellos que vehiculan la experiencia estética
per se. Clinio Castelli fue sin duda el diseñador más
significativo en este campo. Puede ser ilustrativo recor-
dar las palabras que los críticos del momento utiliza-
ban para explicar su planteamiento: «H problema che
5
 DORMKR, P. (1993). El diseño desde 1945. Barcelona: Destino;
Thames Sc Hudson, p. 82.
" Ver la entrevista de Miguel Milà a Juan Arias (1986). Maestros del
diseño español. Madrid: Experimenta, p. 60.
' Véase de BRANZI, Andrea (1984). La casa calda, el capítulo dedi-
cado al diseño primario donde comenta los proyectos desarrollados
por Clino Castelli sobre diseño de texturas, colores y luces. La base
teórica aportada por Branzi es el descubrimiento de otros «tipi di
strutture qualitative dell'ambiente \ . . . \ tulle sperienze spaziali \ . . . \
légate piuttosto alia física dello spazio, cioc al suo consumo corpo-
rate», p. 72.
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s; pone Castelli è dumque quello di trovare un lin-
guaggio delle superficie che interaggisca con il com-
plesso delia nostra sensorialità, cercando di toccare
stratti profondi delia nostra reattività intelettuale ed
emotiva /.../ aü'interiorita sensoriale dell'experienza
dello spessore contenuto nella materialità dell'ogget-
to, nel chiaroscuro delle sue superfici».* Desde la com-
prensión estética, lo que aquí se destaca es el despla-
zamiento del acento hacia la dimensión más elemental
de la sensualidad, la sensibilidad entendida en térmi-
nos meramente de percepción, o a lo sensorial si se par-
te de la conciencia de la actividad de los sentidos.
Probablemente, donde se ha demostrado de forma
más fecunda y más visible este sistema de trabajo ha
sido en los nuevos modelos de laminados plásticos que
se han lanzado al mercado desde entonces. Una vez
aceptada la naturaleza de los laminados como la de
una superficie que debe ser tratada, la solución no ha
sido sólo incorporar un ornamento de estilos gráficos
muy variados, sino también trabajar la textura de las
superficies, convertida, a veces, en un nuevo pattern
gráfico, abstracto; en otros casos, en un nuevo trata-
miento de la superficie sólo perceptible al tacto. Ahora
bien, en los años siguientes, esta dimensión primaria
de los objetos ha abandonado el estricto ámbito de un
sector del diseño -como por ejemplo todas las expe-
riencias con materiales reciclados- para pasar a teori-
zar sobre ello como una cualidad prioritaria para deter-
minadas corrientes del diseño en el momento de afrontar
los proyectos y, como tal, ha pasado a ser uno de los
rasgos identificadores del diseño «post». Denominado
qualistic desing en el área anglosa]ona y reformulado
como un componente básico de los proyectos de inter-
faz de máquinas, pantallas y cualquier objeto, define
aquel componente básico de la interacción entre hom-
bres y objetos según el cual el concepto de diseño, así
como el de cualidad del objeto, depende de los ele-
mentos soft, que son cosas como « la luz, el color, el
sonido y el tacto, basados en factores subjetivos que
no pueden ser medidos objetivamente».9
Que todas estas cualidades soft son importantes
en el diseño de objetos ya hace mucho tiempo que los
buenos diseñadores lo saben y lo ponen en práctica,
tal y como se ha visto en los ejemplos citados con
anterioridad. Probablemente, la única novedad impor-
tante ha sido hablar de ello, y de esto se ha derivado
lo que otros teóricos han denominado «estetización
de la vida cotidiana» operada a partir, precisamente,
del diseño no funcionalista de los años 70 hasta hoy.
Como en toda modernidad, la estetización consiste
sencillamente en el reconocimiento de los fenómenos
subjetivos del diseño para después incorporarlos en
el programa de un proyecto con un estatuto privile-
giado. Asimismo, los términos en que se formulaba
el diseño primario ofrecen puntos muy interesantes
para una estética del diseño. De hecho, abre una puer-
ta para aquella experiencia estética, la que se deriva
del contacto corporal -del consumo del cuerpo para
citarlo con Branzi- que excede la sensación de con-
fort para devenir conjuntamente en una fuente de pla-
cer, de experimentación estética. Es aquella operación
por la cual las sensaciones devienen en una f ina l idad
por sí mismas y ayudar a vivir las sensaciones perso-
nales, una f ina l idad del diseño. Sin entrar ahora en
una larga disquisición sobre la psicología de la per-
cepción y la teoría estética implícita en todo discur-
so referido a las sensaciones, sin embargo vale la pena
apuntar que, en el caso que nos ocupa, el elemento
que destacar es el hecho de que las sensaciones, en el
momento en que se sienten, que se experimentan,
comportan un placer o un desplacer -tal y como han
af i rmado los filósofos desde Platón hasta los empi-
ristas ingleses- y que si bien este placer no es todavía
plenamente estético dada su elementarismo -Kant-,
lo puede ser desde el momento en que deviene cons-
ciente de sí mismo y se cultiva como tal -Epicuro-;
entonces se produce el deleite y la delicia. Zubir i des-
tacaba que el hombre es la única especie que puede
sentir cómo siente y, cuando lo hace prestando toda
la atención, se produce el salto cualitativo por el cual
la sensación pasa a ser una vivencia plenamente esté-
tica.1" Ésta es una operación fundamental en el mun-
do del diseño, tanto para el que diseña cuando lo tie-
ne en cuenta como para el usuario cuando ut i l iza un
objeto. Es el punto donde se sitúa la acción del dise-
ño pr imario en su formulación más moderna: en el
momento en que se da cuenta de la existencia de este
nivel estético, lo ha convertido en motivo de proyec-
to para un sector del diseño.
* «Mohi l i in r i l ievo». Dormís [ M i l á n , núm. 752 (septiembre 1993).
"Axis, núm. 39 (primavera 1991) , p. 88.
"' Las referencias al discurso estético sobre las sensaciones pueden
ser larguísimas. Como guía sucinta y resumida, especialmente para
la consideración de Zubir i , véase el artículo de Ferrater Mora en su
Diccionario de filosofía. Para una consideración m.ís detallada, véa-
se JAUSS (1977). Experiencia estética y hermenéutica literaria. 2™ edi-
ción. Madrid: Taurus.
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A partir de este momento, es preciso dar un salto
atrás y considerar cómo explicaron todo esto a media-
dos del siglo pasado. Ya es conocida por todos la apor-
tación de los reformadores, es decir, aquel grupo de
profesionales organizados alrededor de Henry Cole
que colaboraron en la política a favor del diseño hacia
1850, como para volver a explicarlo una vez más. De
todas formas conviene recordar que, entre los histo-
riadores del diseño, el alcance de la reforma y los tér-
minos de su aportación a la cultura del diseño indus-
trial han sido cuestiones ampliamente debatidas y no
se puede decir que haya habido un gran acuerdo en
su evaluación. Se pueden encontrar muchas interpre-
taciones y no deja de ser significativo que muchos his-
toriadores se hayan sentido obligados a meter baza.
Como grupo cohesionador y de presión que fueron
(Henry Cole, Owen Jones, Richard Redgrave, William
Dyce, Matthew Digby Wyatt, Ralph Wornum i Gottfried
Semper )," quizás lo que mejor caracteriza su actua-
ción es la ambigüedad de los resultados obtenidos.
Aún hoy, son unos personajes incómodos y contra-
dictorios en la historia del diseño. A veces, ni siquie-
ra se les reconoce haber tenido una contribución real
en el campo del diseño industrial, aunque su reforma
iba encaminada a las mercancías industriales; tam-
poco no se les recononce haber contribuido a la con-
ceptualización del diseño. Aun así, son un capítulo
ineludible de toda historia del diseño. En estos casos,
se les reprocha haber elaborado una especie de teo-
ría del ornamento así como haberse ocupado tan sólo
de cuestiones decorativas. Otras veces, son presenta-
dos como los artífices del nacimiento del diseño moder-
no como profesión tanto en la teoría como en la prác-
tica, si bien casi nunca han sido considerados como
unos buenos diseñadores. Se convierten aquella espe-
cie de clásicos que, aun habiendo dejado entrever cla-
ramente la problemática, fracasan al resolverla en su
actividad profesional, inmersos y contajiados como
estaban del mal gusto Victoriano y de las preferencias
de la época por el ornamento neorrococó. Ahora bien,
parece comprobado que, entre industriales, produc-
tores, comerciantes y algunos diseñadores posterio-
res, las ideas defendidas por los reformadores tuvie-
ron una influencia real y que ésta, además, fue mucho
más fecunda y duradera de lo que se esperaba, debi-
do al cambio de gusto constatado en Inglaterra en el
periodo siguiente a su campaña (1860-1880); el mis-
mo razonamiento que explicaría en gran parte el éxi-
to comercial alcanzado por la empresa Morris y por
la obra de otros diseñadores avanzados de la época
como Lewis F. Day o Christopher Dresser.12
En cualquier caso, si de algo puede estarse segu-
ro es de que los reformadores centraron su reflexión
y actividad en el problema de las mercancías indus-
triales y que, además de querer promover su mejora
desde el punto de vista estético -su famosa campaña
para la mejora del gusto del público- también des-
cubrieron los criterios estéticos y productivos propios
de la producción industrial y los parámetros de cali-
dad que se derivaban. Lo hicieron en un momento
histórico determinante en el que, por un lado, las mer-
cancías industriales empezaban a tener que competir
en un mercado internacional -y en aquella época el
buen gusto, el glamour, era patrimonio exclusivo de
los franceses y los industriales ingleses estaban acos-
tumbrados a ir a París o a Lyon para dar con los mode-
los de moda que después copiarían- y por otro, en el
mercado interior y colonial, aún había que competir,
en lo tocante a criterios de calidad, con una tradición
artesana depositaria de un modo más o menos idea-
lizado de todos los valores estéticos, pero también de
los modelos tipológicos de los objetos -como los hábi-
tos decorativos y los modelos de confort de la épo-
ca-. Por ello, en muchas cosas, como por ejemplo,
cuando defendían el estudio de los grandes ejemplos
de la historia de las artes decorativas occidentales y
de las tradiciones artesanas de las colonias, para com-
prender las razones técnicas y funcionales de las for-
" Véase Benévolo (1960) respeto al nombre de los reformadores, y
todos los historiadores siguientes (Heskett, Boe, Campi, Selle,Fusco).
En cuanto al papel de Semper en este grupo, Pevsner (1936) cree que
su influencia en las ideas del grupo fue decisiva: sin embargo, Alf
B0e (1957) piensa exactamente al revés: para él la influencia fue
Semper, el cual, mientras estuvo exiliado por motivos políticos en
Inglaterra, colaboró con el grupo como uno más (p. 75): De hecho,
es fácil ver en los libros publicados por Semper en su retorno a
Alemania la presencia de ideas desarrolladas en el debate inglés.
Similares a la de Bee en la interpretación de Giedion (1948) p.367-
368. En cuanto al alcance de la reforma de Colé y su grupo, véase
Giedion (1948), p.360: «la incapacidad para ofrecer una nueva visión
artística, esto les denegó una influencia perdurable». Pevsner (1968),
p. 311, es aún más categórico: «pese a su celo y su ingenio. Colé y
sus amigos no consiguieron nada».
11
 Véase las investigaciones de Peter Floud (1952), entonces conser-
vador del V&A Museum, sobre la obra de Morris, en comparación
con lo que se producía en su época, en el Catalogue of a» Exhibition
of Victorian and Edwardian Decorative Arts. Londres: V&A. El
famoso libro de consejos «de vuen gusto» de Charles Eastlake (1868),
que tuvo tanto éxito entonces, muestra también la influencia de la
enseñanza de los reformadores.
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mas consolidadas, el ideario de los reformadores apa-
rece como una defensa del sentido común de los anti-
guos artesanos como elemento por recuperar en el
momento de proyectar para la industria. De la com-
paración de los dos tipos de objetos, de los surgidos
con la artesanía y de los surgidos con la industria,
pueden establecerse las pautas definidoras de los segun-
dos, comprender su naturaleza y delimitar los crite-
rios que rigen el diseño para la industria -es el caso
del diseño de estampados o del hierro forjado por
ejemplo-. También intentarán extraer de ello unas
leyes estéticas, las del «buen gusto», que siguiendo su
criterio son las mismas que las del buen diseño."
Lógicamente, éste ha sido el punto del programa de
investigación que ha sido más discutido y que es más
discutible. A pesar de todo, no fue tan diferente en esen-
cia -es decir, si no se tiene en cuenta que ellos lo apli-
caban al ornamento y a la decoración- del que fue el
programa estético de muchas corrientes posteriores del
diseño, como el del movimiento moderno, por ejem-
plo. Frente a la necesidad de novedades constantes que
requería la industria para poder mantener su mercado,
lo que, según af i rman, provoca la gran cantidad de
extravagancias y absurdos que se fabricaban en la épo-
ca, los reformadores defendían unos criterios perdura-
bles, una calidad auténtica y constante, que surgiera
naturalmente de la manera de ser de los objetos y que
no fuera artificiosa. Por ello buscaban las leyes del buen
gusto, o sea, un sistema de normas vigente para todas
las épocas de acuerdo con su naturalidad; en definiti-
va, una intrinsic goodness como la denominaban.14 En
su investigación, éstas servían tanto para la aplicación
de ornamentos como para el diseño de la forma. Se
dedicaron a encontrarlas y demostrarlas, especialmen-
te en las páginas de la revista The Journal of Design
(1849-1852) desde la que criticaron, publicando mues-
tras, las cosas que consideraban más feas y elogiaron
los objetos que, según sus criterios, eran ejemplos de
buen diseño-la famosa sección «Review of Patterns»-.
En las explicaciones justificaron siempre sus criterios y
así fueron elaborando una serie de principios para dise-
ñar que les permitieron también comprender ya los
diversos condicionantes del proyecto de diseño, ya los
componentes de los objetos de uso.
Visto así, el aspecto más sugerente de su obra es pro-
bablemente esta comprensión de la naturaleza de los
objetos industriales y los criterios de proyecto que pro-
ponen. Dos son las cuestiones que se tendrían que comen-
tar al respecto. La primera es la noción de utilidad y
cómo la utilizan de forma que pase a ser uno de los cri-
terios rectores de su teoría del ornamento; la segunda
es la que ha motivado estas reflexiones y que al princi-
pio de este escrito he llamado «utilidad estética». En
ambos casos, el autor que consideramos es Richard
Redgrave, editor de la revista, autor del informe técni-
co valorativo de los productos expuestos en la Exposición
de 1851 en Londres'5 y, de todo el grupo, la personali-
" En cuanto a los estampados y los tejidos labrados, o papeles pin-
tados, son varios los artículos que se les dedica en el journal of
Design. Tai vez el más representativo sea el texto de Redgrave (1849).
«On ornament, specially referring to Woven Fabrics» (Vol. I, num.
2, (abril), p. 32). En cuanto al programa, véase la declaración de
intenciones que aparecen en el editorial «Preface» que presenta la
revista [Vol. I, núm. 1 (marzo 1849)|: «|you| will find thoughout
our pages something like a sys temàtic attempt to establish recog-
nised principles. It has benn our aim to fortify all our more imper-
tant criticisms [,. . \at least with the reasons on witch they were based.
In our examination of woovcn garment fabrics, chintz, iron, silver,
we have endeavoured to arrive to the principles witxh ought to govern
decorative designs in these materials». Por otro lado, la lista de pro-
posiciones para bien diseñar incluidas en el famoso libro de Owen
Jones La gramática del ornamento (Londres, 1 856) serían las con-
clusiones de toda esta investigación.
14
 «There is a morbid craving in the public mind for novelty as mere
novelty, without regarding to intrínsec goodness [...] In the spas-
modic effect to obtain novelty, all kind of absurdities are commit ed.
The manufacturer in solid forms turn ornamental heads into tails
into heads, and makes the most incongruous convination of parts»
[«Adress» Journal of Design. Vol. I, núm 1 (marzo 1849), p. 4|. En
cuanto a las similitudes con las premisas del movimiento moderno,
hay escritos de Redgrave donde éstas aún saltan más a la vista: «The
purest forms should be sought to the- greatest convenience and capa-
ciousness» Supplementary Report (1851) ; B0e (1957) p. 62|; so
entirely is this the case, that it has become good taste to choose things
from the very plainness, and from the absence of ornamentation,
the redundance ofwich, with the select offews is felt to he vitlgary»
«On Ornament specially referr ing to woven fabrics» Journal of
Design Vol. I, num. 2, (abr i l 1849), p. 56|. La debilidad del argu-
mento de los reformadores, según han señalado los críticos poste-
riores, fue reducirlo todo a términos de gusto y haber planteado su
campaña como una reforma del gusto público. Comentar este aspec-
to nos llevaría a una explicación muy larga. Cabe decir que esto no
se entiende si se tiene en cuenta sólo su muy peculiar comprensión
del sistema industrial y que, para ellos, querer i n f l u i r en el gusto del
público suponía ni más ni menos que incidir en el mercado, crear
una demanda. Por otra parte, detrás de la noción de buen gusto hay
la búsqueda de un modelo estético constante y perdurable: «Good
taste however, always remain the same and may be reverted to all
times with satisfaction and pleasure» \JournaI of Design, num. 2,
(abril 1849), p. 56|.
15
 REDGRAVE, R. ( 1 8 5 1 ) . Supplementary Report on Design written
for the Commissioners of the Exhibition. Londres. Largos pasajes
han sido publicados por B0E, Alf (1957). From Gothic Revival to
Functional Form. Oslo: Oslo University Press, p. 58.
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dad más afín, por proyectos y por ideas defendidas, a
la figura del diseñador industrial actual.
En la mayoría de sus escritos, Redgrave demuestra
ser un defensor de la utilidad como criterio rector al
desarrollar el diseño de un objeto. En su formulación
parece un autor plenamente moderno: «El diseño tiene
una doble relación; en primer lugar, hace referencia estric-
ta a la uti l idad de la cosa diseñada y, en segundo lugar,
al embellecimiento u ornamentación de esta utilidad.
Asimismo, para la mayoría de la gente, la palabra dise-
ño ha terminado por identificarse más con el segundo
significado que con su sentido completo -es decir, con
el ornamento como un factor independiente de la utili-
dad y, a menudo,incluso opuesto a ésta-. Por ello, de
confundir aquello que por sí mismo no es más que un
añadido con aquello que es esencial, han surgido muchos
de los grandes errores de gusto observables en el traba-
jo de los diseñadores actuales»."1 Del mismo modo, no
tener presente el porqué de un objeto es el principal error
que cometen los ornamentos de su época.
En efecto, en su pensamiento también el orna-
mento puede ser considerado en términos funciona-
les. Cumple una función genérica, evidentemente la
de decorar, pero también la de faci l i tar el uso. La
mejor prueba de ello se encuentra en los casos que no
cumplen esta regla. Entonces, sea por exceso de orna-
mento, sea porque esta mal aplicado, el objeto pasa
a ser un estorbo. Este aspecto de su pensamiento jus-
tifica que no se considere a Redgrave entre los fun-
cionalistas, ni que su concepción del diseño sea un
precedente del funcionalismo: el ornamento continúa
siendo para él un recurso útil para el proyecto de dise-
ño y diseñar quiere decir saber trabajar con orna-
mentos. Este es su modelo de cómo llevar a cabo un
proyecto: «|...| hasta que no se haya obtenido la for-
ma mejor adaptada al propósito marcado, y no se
haya refinado hasta la línea más graciosa, es mejor
no añadir el ornamento».17
Huelga decir que en el mundo industrial de enton-
ces, por su propia lógica, todo un sector industrial muy
desarrollado se especializó en la fabricación de orna-
mentos, y este sector ha pervivido hasta ahora. Es la
«industria del adorno» que comentaba Giedion en 1948
y que actualmente es denominada de revestimentos y
acabados: estampados, papeles de empapelar, tejidos,
pavimentos, zócalos, tapajuntas, marcos, barandillas,
pasamanos, etc. En este caso, cuando el ornamento es
la mercancía que se comercializa, el diseño de orna-
mentos -de patterns- coincide casi con el del diseño de
objetos. En aquella época, cuando el desarrollo indus-
trial en los bienes de consumo estaba dominado por el
textil y la metalurgia, éste era uno de los sectores que
exigía más atención en la consideración del diseño para
la industria. Redgrave tenía planteado muy claramen-
te el problema: «hace falta mostrar cómo se ha de enten-
der el exceso de ornamento cuando nos referimos a los
artículos donde el ornamento es necesariamente el prin-
cipal rasgo identificador, como en los estampados, los
bordados de seda, los papeles de empapelar, las alfom-
bras y cosas parecidas». Las consideraciones siguientes
de Redgrave se sitúan en el estricto ámbito de la forma,
en las leyes geométricas y el valor de la simplicidad, en
la comprensión del módulo ornamental como razón de
ser del diseño en estos casos, y en los caracteres estilís-
ticos que les son más convenientes. Tal y como Gombrich
ha puesto de manifiesto, todo este análisis se centra en
el fenómeno perceptivo en el momento de considerar
los efectos estéticos y decorativos que se derivan.18
Quizás por todo esto, la idea de utilidad adquie-
re en la reflexión de Redgrave muchos matices dife-
rentes. Así, desde la perspectiva del diseñador y del
industrial, cuando se considera la utilidad aconseja
tener previstas las condiciones en las que el objeto
diseñado sera utilizado, el lugar dónde será colocado
(«los tejidos no se han de juzgar como piezas sino en
referencia a los posteriores usos y aplicaciones para
decorar»). Del mismo modo la adaptación a las con-
diciones de producción constituye también un factor
que tener presente al apreciar la calidad estética de
un diseño, pues determina en un grado considerable
el resultado («El máximo de belleza en el diseño sólo
se alcanza cuando el sistema ornamental es plantea-
do adecuándose estrictamente a la teoría científica de
la producción») y, finalmente, también los materia-
les y cómo son tratados y aprovechados para un dise-
ño influyen en el resultado estético del mismo («los
valores estéticos del diseño son visibles en relación a
la calidad del material»)." La gran novedad, sin embar-
go, está precisamente en este último caso y cómo
'"Journal of Design. Vol. I, num. 2 (abril 1849), p. 57.
"Journal of Design. Vol. I, num. 3 (mayo 1849), p. 86.
'* Véase «On Ornament specially referring to woven fabrics». Journal
of Design. Vol. I, num. 2 (abril 1849), p. 32. También: GOMBRICH
(1979). El sentido del orden. Barcelona: Gustavo Gili, 1980.
" Referencias, por orden: Journal of Design. Vol. I, num. I (marzo
1849), p. 6; Vol. 11, num. 7 (septiembre 1849), p. 2; REDGRAVE, R.
(1851). Supplementary Report on Design written for the Commissioners
of the Exhibition. Londres [B0E (1957), p. 62 y 61, respectivamente].
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Redgrave explica el efecto de los materiales en la apre-
ciación estética de los objetos. Pero además, para
explicarlo lo define en términos de utilidad, un nivel
de util idad que no coincide con las funciones están-
dar, sino con el deleite durante su uso. Vale la pena
citar toda la argumentación de Redgrave:
«Hoy en día, a mí me parece que hay un princi-
pio que a vosotros como compradores os pasa por
alto y que nuestros diseñadores no lo consideran sufi-
cientemente, y este principio es el de utilidad. No me
malinterpretéis: no me refiero a ese sentido común y
obvio de la uti l idad visible para cualquier individuo
según el cual sabemos que la utilidad de una alfom-
bra es cubrir el suelo, la de un vaso contener líquido,
o la de un papel de empapelar decorar las paredes de
nuestro piso; sino a un sentido más oculto que nos
puede salvar de muchos errores tanto de elección como
de gusto. De este modo, una alfombra, además de
cubrir el suelo, también es el fondo sobre el cual están
los muebles y los diversos objetos del piso, y están
como si tuvieran que surgir de ésta: se la ha de tratar
como una superficie plana y no ha de tener ninguna
de esas imitaciones de formas volumétricas o de orna-
mentos arquitectónicos que con frecuencia se ven. Los
colores no han de ser agresivos ni en los matices ni
en los contrastes; que no molesten a la vista en detri-
mento de todos los objetos, más importantes, colo-
cados sobre la alfombra». Un poco más adelante defi-
ne la u t i l i d a d como la sensación de confort y de
snugness, y estos son ya atributos casi estéticos deri-
vados de sensaciones. Al hablar de las cualidades del
vidrio, el argumento todavía se vuelve más sugeren-
te: «La util idad también consiste en mostrar la clari-
dad cristalina del agua, o la bril lantez del rojo rubí
del vino que envuelve».2"
Creo que queda bastante claro. Tal y como se des-
prende de la cita, hay varios niveles de ut i l idad para
un objeto de diseño: la evidente y derivada del senti-
do común; también, la que surge al estudiar todo
aquel lo que se desprende de la forma de operar de
una actividad ut i l i tar ia en un contexto determinado;
y, en tercer lugar, la que profundiza en el disfrute de
una actividad gracias y a través de las cualidades sen-
soriales y perceptivas de los mater ia les para argu-
mentar el efecto estético de los objetos y mejorar la
relación de uso. Quizás es sólo un recurso estratégi-
co, pero no deja de ser curioso que, tal y como Redgrave
argumenta, esta finalidad estética sea una forma de
la utilidad de los objetos, uno de sus componentes
utilitarios. Por eso el análisis supera avant la lettre la
conceptualización del diseño que se expresa mera-
mente como la relación entre función y forma. Por
eso, también, por respetar la simplicidad estilística
con la que Redgrave habla, la he denominado « u t i l i -
dad estética». En realidad, se tendría que considerar
si de hecho no se trata de una primera conceptuali-
zación de la noción de función estética tal y como se
ha elaborado en el campo de la estética teórica. Por
otro lado, en lo referente a la reflexión estética estric-
ta, Redgrave introduce la sensualidad y la sensibili-
dad sensorial como nuevas finalidades estéticas de los
objetos, lo que sería la dimensión complementaria de
la contemplación de la forma. Huelga decir que, tra-
tándose de diseño y de objetos de uso, hay que enten-
der la sensibilidad por su simplicidad cuasi erótica,
la que nace del goce por sí mismo.
La simili tud de planteamiento con los ejemplos de
diseño antes citados quedan ahora explicados de for-
ma manifiesta. Si en el caso del diseño pr imar io la
cuestión consistía en el aislamiento de esta especie de
utilidad por el hecho de que el proyecto no solamen-
te tenía que aprovechar las cualidades de unos mate-
riales existentes, sino que también podía decidir las
cualidades de unos materiales en el momento en que
se crean, en el caso de Redgrave supone convertirlo
en el fundamento del proyecto de diseño, integrado
en la creación de objetos de uso a través de métodos
industriales. Planteado así, queda abierto el camino
hacia la aceptación del tipo de ornamento que Loos
defendía y que empleaba en sus interiores. Pero ade-
más, en el caso de Redgrave, esta comprensión esté-
tica de la util idad le permitió comprender la índole
propia de cada objeto de uso, que está lógicamente
en el modo de usarlo, y derivar de ello los criterios
de forma adecuados en cada caso. El argumento está
en la base de su defensa de la b idimensional idad de
los estampados, tejidos y del resto de ornamentos
bidimensionales, de la bidimensionalidad de todo perí-
metro volumétrico en el caso de las tapicerías, de la
falta de un arriba y abajo en las alfombras, de la ver-
ticalidad en los revestimientos de pared. En def in i t i -
va, esta especie de utilidad oculta que es preciso des-
cubrir en los materiales y en la naturaleza de las cosas
2(1
 «Canons ofTaste: Carpets, Paperhangings and Glass». Journal it/
Design. Vol. IV, num. 19 (septiembre 1850), p. 14-15.
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es la que, en realidad, permite adoptar un concepto
en el proyecto que es verdadero diseño.Quizás por
eso, todos los buenos diseñadores posteriores lo han
cultivado abundantemente y sin decirlo. De hecho, es
la sabiduría de la profesión.
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Very often when we re-read authors whom time and
the continual revisions of history have turned into
classics and, therefore, far from current debate, we
surprisingly bump into ideas and reflections which
still seem up-to-date because they comment on phenom-
ena we are still circling without finding their solu-
tion. The 'classic' authors I am referring to are, in
this case, the English Reformers of the mid-ninete-
enth century, the group which collaborated with
Henry Cole and took on the reform of industrial mer-
chandise in Victorian England. This suggestive idea
is a generic property of objects in use referred to by
Richard Redgrave in an article of his and which, he
explained, does not altogether belong to function,
nor is it the exclusive heritage of form and, for lack
of a specific name in the texts I have consulted, I dare
to call —here and in other papers— aesthetic utility.1
And last, in regard to the phenomenon described, I
mean the observable fact that in our cultural envi-
ronment, many people find coffee more tasty when
it is served in a cup than when it is served in a glass
while, on the other hand, they prefer their 'tallat'
(coffee with a spot of milk) or their 'cigaló' (coffee
with a dash of brandy, anise, etc.) served in a glass
(especially if it is that small almost bell-shaped glass
used in most cafés, especial ly the older ones of
Barcelona) and, at the same time, hate milk coffee
and tea served in a glass. It is worth noting that the-
1
 See CALVERA, Anna (1992). Sobre la formación de William Morris.
Barcelona: Destino. See also: CALVERA, Anna (1997). «The moder-
nity of Wil l iam Morris». Temes de Disseny |Barcelona], n. 14
(December), p. 74-89.
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